王志綱工作室微信二維碼
王志綱工作室
微信號:wzggzswx
設為首頁加入收藏
打造中國最好的戰略思想庫
王門悟道
三大市長梁廣大
王志綱工作室 2019-01-22

改革開放40周年中,崛起過很多風云人物,有的名揚一時,但很快銷聲匿跡,常常一些有爭議的人物,反而在歷史上留下名聲。珠海的前市委書記梁廣大,就是這么一個典型人物。


今天談到改革之初設立的四大特區,深圳可謂是一枝獨秀,無論是經濟總量,還是城市規模都一騎絕塵。但論及深圳的成功,毗鄰香港占了很大的因素。香港作為世界級的金融中心和大都市,充當了全球市場與大陸之間的二傳手,而深圳又相當于香港與內陸間的二傳手,這種地理優勢無可取代。而相比之下,僅有二三十萬人口、產業極度單一的澳門根本無法帶動珠海的發展,甚至還要反抽珠海的血,其間差距不可以道里計。


今天的深圳的確不負眾望,成為中國經濟的新高地,但同為特區的珠海也不可小覷,尺有所短寸有所長,特區的探索不應該簡單的用經濟總量來衡量。談到珠海,一個繞不過去的名字就是它的奠基人——梁廣大。

在改革開放的關鍵節點上,梁廣大都是重要的參與者和見證者。1984年小平第一次南巡,在珠海寫下了“珠海特區好”五個大字,在梁廣大看來,當時的珠海滿目蕭疏,小平的話更像是一種激勵和宣言;到1992年第二次南巡的時候,小平接近一半的重要講話是在珠海所講,這次講話將中國這輛即將脫軌的列車推回到正軌上來。2012年12月18日,中共最高領導人再次來到深圳。作為改革開放的標志性人物,南中國的常青樹,梁廣大與其他三位陪同過小平南巡的老干部一起出席。暌違多年后,我再度在新聞中看到梁廣大,曾經意氣風發、指點江山的故人已經垂垂老矣,歲月的確從來不饒人。值得欣慰的是,梁廣大的心血永遠的留在了南中國的土地上,那就是珠海特區。



走馬燈與強人政治


從1982年到1997年卸任,梁廣大在珠海任職前后長達16年,幾乎跨越了改革開放的前半場,16年間,隔壁深圳換了三任書記,從李灝、厲有為到張高麗,現在回過頭來看,談及這三任書記對深圳的影響,人們的印象都比較淡薄了。從仕途之路來說,梁廣大走的不算遠,但是他的命運和珠海的興衰榮辱緊緊捆在一起,直到現在,上了年紀的珠海人,提到梁廣大都有一肚子的故事,這也算是從政者的另一種成就吧。


按照中國官場的慣例,一把手主政某省或某市任期不超過五年。但是在北方的很多省市,官員任期短的就像兔子尾巴,上次我去華北某省調研時,當地老百姓和基層官員都和我訴苦,感到無所適從。省市一級的主要領導中能干兩年的都很少,像種莊稼一樣一年一茬,像走馬燈一樣來回換。試想,只干一兩年時間,誰能治理好一方?在明知道干不長的情況下,又有誰會想著踏實做事?戰略缺乏延續性,經濟停滯,貽誤良機,上面的風向朝令夕改,基層的干部人浮于事,這真是一幅令人悲哀又非常現實的圖景。


但如果一個官員能在某地扎根十年以上,通常來說,他都會對當地留下非常重的印記,這種印記或好或壞,但一定和這座城市的興衰榮辱緊密相關。


強人政治是中國政治的一大特色,除梁廣大以外,王國平也是一個典型案例。他在2002年到2012年間擔任杭州市委書記,在他主政的十年內,一個“精致和諧、大氣開放”的杭州冉冉升起,成為中國耀眼的明星城市,臺灣媒體人陳文茜甚至將其稱為蘇軾之后杭州千年一遇的好官。


同杭州相似的,還有成都,今天的錦官城,不僅在經濟上成為了名副其實的西部之心,風致和韻味也在全中國獨樹一幟,成為了無數青年的向往之地。一個地方的發展,萬不能因人廢言,人亡政息,成都在這一點上做的很好。


據我觀察,這些人物有一些共性,第一是鐵腕執政,權威極高;第二是責任心很強,就像王國平自己說的那樣: “白加黑,5+2,星期六一定不休息,星期天休息不一定”。還有第三條,雖千萬人吾往矣的固執,個性非常強,認準的方向誰也拉不回來。這三條也是中國政治強人的“標配”,如果這樣的官員,還有“一心為公”的襟抱,有“計利當計天下利、求名當求萬古名”的情懷,那就真的有可能做成一些事了。



大膽量


在梁廣大看來,對他最高的評價,就是貴在大膽?!傲旱ù蟆閉飧齔坪?,其實是他在南海縣委書記任上收獲的,他與當時的順德縣委書記、后廣州市市長黎子流被并稱為雙璧,他們倆都是大隊黨支部書記出身,兩個人是一輩子的好朋友,也是廣東政壇的一對活寶。兩人共同的特點都是接地氣、說人話,而且都以自己的綿薄之力推動了改革開放的進程。


梁廣大在南海任上,就以大膽著稱,雖然小平當時已經提出“允許一部分人、一部分地區先富起來”。但是在僵化意識形態的影響下,大部分官員還是持否定態度。南海敲鑼打鼓的“賀富”運動就顯得石破天驚一般。當時的南海縣委書記梁廣大帶著縣委、縣政府領導班子,抬著6頭燒豬、10壇九江雙蒸酒,帶著100萬響的鞭炮和煙花,伴隨著舞獅,來到南海縣首富村——小塘公社南沙大隊,專程來賀富。種種事跡不勝枚舉。


正是在梁廣大的大膽開拓下,南海成功躋身廣東四小虎(南海、東莞、中山、順德),并且高居第一。十年前我的一位朋友去采訪梁廣大的時候,他很得意的展示了自己收藏的八幅書畫,上面所書的全是“梁大膽”,其中還有啟功先生所書,他當時說了這么一句話:“吳市?。ㄎ餼寸鲆蛺岢鏨緇嶂饕迨諧【美礪鄱懷莆饈諧。?、厲股份(厲以寧因倡導股份制改革被稱為厲股份)、梁大膽,這些外號都很精彩傳神嘛!”


那個年代里,尤其是在廣東,敢沖敢闖是為官者最重要的特質,上至省委書記任仲夷,中至蛇口先驅袁庚,下至兩個廣東“土包子”,黎子流與梁廣大,都是名副其實的闖將。從某種意義上說,改革開放給了這批官員前所未有的機會,給他們提供了一個前所未有的舞臺。然而闖則闖矣,很多人闖了以后收不住場,而梁廣大闖的出去又收得回來,之后還能夠安然身退,雖然坊間有很多非議,但在政治層面上,梁廣大的成就一直受到肯定,這與他圓融通達的政治智慧不無關系。


新中國建立以來,有一大批從農村基層出來的“泥腿子”干部,其中的確有一些人做不成事,扶不上墻。但不可否認,宰相起于州部,猛將發于卒伍,“卒伍”間還是有能人,北有陳永貴、禹作敏;南有梁廣大、黎子流,南北派農民官員的做法和作風雖大不相同,但都成為了青史留名的傳奇人物。


大格局


對于梁廣大,坊間風評一直是毀譽參半。我跟梁廣大很熟,由于他坐鎮珠海16年,而我大半的記者生涯也都是在南中國度過,所以我跟他打交道長達十年。對于他最深刻的印象,就是爭議太大。最嚴重的批評,就是認為梁廣大耽誤了珠海,這種批評持續長達二十年。


從90年代初到2010年左右,整個珠江三角洲是狂飆突進式的發展,撿到籃子里的都是菜,發展就是硬道理。村村點火、戶戶冒煙,工業化的怪獸吞噬了椰林稻海,污染、浪費俯拾皆是,這種不惜工本、不惜代價的粗放式發展,在奠定了珠三角的產業基礎的同時,也為日后的環境問題埋下隱患。


但在當時,GDP掛帥是天經地義的事情。即使在特區深圳,污染浪費、違規發展也非常嚴重,我印象最深的是93年的清水河爆炸事件,那場爆炸距離毀滅深圳只有一步之遙,此外還有致麗大火事件、深圳河污染事件等等,那個時候有一句笑話,深圳是水深火熱,而珠海則是云淡風輕,不比不知道,一比嚇一跳,兩邊特區的發展之路完全不一樣。


在大干快上的背景下面,梁廣大和他治理下的珠海,顯得格格不入,他堅持環保重于發展的態度,堅持生態優先,環保優先的高門檻,污染行業絕對不能進珠海,絕不降低這個門檻,一定要把珠海打造成新加坡式的花園城市,為此陸續關閉了200多個采石場,擋住了大量污染性質的“三來一補”企業。


所以在重化工大發展的年代里,不僅深圳很快的甩開了它,連周邊中山、東莞等縣一級的城市也超過了他。這一切給梁廣大帶來非常大的壓力。但他堅決不松手,“跳出珠??粗楹??!閉饈橇汗憒蟪9以謐轂叩囊瘓浠?。他說,“要把珠海放在華南、乃至西南的大棋盤上?!?/strong>但很多人都不這么看,反而認為好好的一個特區,在他手中變成了暮氣沉沉,所以人們對他的詬病很大。


事實上,最初的梁廣大并不是一個生態?;ふ?,他也經歷過矛盾與掙扎。南海任上的梁廣大是一個非常激進的發展派干將,但在發展過程中,當地環境受到了非常嚴重的破壞。我曾經專門去南海的一個從事皮革制造的鎮上調研,污泥濁水甚至把河流染成了青黑色。彼時的中國還沒有意識到治污的重要性,含有鉻、砷,及鉛等重金屬的污水通過水循環系統進入到了人們的食物鏈,將毒素積聚在當地的生態系統中。梁廣大本身就是南海西樵人,故土的慘痛教訓成為他一生的心病。我的一個朋友十年前采訪他時,談及此事,他竟然潸然淚下,覺得自己對不起家鄉,也因此在他調任珠海后,他發誓要守護好珠海的一草一木,展現城市最美好的一面,情侶路是風情萬種、曲折蜿蜒的珠海標志性道路,從規劃到名字也都是他親自定的。


現在回過頭來看,他當年的“故步自封”,給珠海留下了花園城市的“魂”,也留下了未來的發展機會。有人曾經問梁廣大,特區對改革開放意味著什么?他的答案是:“試驗”。改革開放從來不意味著狂飆突進、GDP萬歲。隨著人民對美好生活的向往不斷增強,梁廣大的堅守與突破,還遠沒有到蓋棺定論的時候。


大手筆


關于珠海和梁廣大的探索,除了環保優先這道門檻外,還有很多。雖然梁廣大當時實力很有限,但這是他敢于站在國家和粵港澳的角度,干成了很多大手筆,其中有三件意義重大——大港口,大機場,大交通。


廣州人有句話,要想富先修路。從珠海特區建立伊始,梁廣大就帶著人“四處化緣”,推進城市擴容,他把珠海從香洲這么一塊僅有六七平方公里的地方上拉開骨架,甚至拉到了70公里以外的高欄港。他當初修建高欄港的理論依據源自孫中山的建國方略,《方略》一文中說到南方大港時曾經提到高欄港。改革初期整個國家的力量都不夠強大,珠海更是非常有限,但他居然硬修了個大港口。如今這個優勢開始體現出來,成為支撐珠海經濟發展的重要基地。


他的另一個大手筆就是修建機場。當時深圳剛好在建機場,但是很小,旁邊比珠海實力強的佛山、中山、東莞等都不敢想這個事情,梁廣大卻敢于跑“部”前進,向中央要來個政策,就在珠海西區建了一個機場。說實話,機場建成以后非常辛苦。整個90年代初,中國的航空事業乏善可陳,珠?;∫恢筆茄現乜魎?。


但這個人的勇氣大到什么程度呢?他不僅要建機場,還要辦世界性的航展,比肩歐美,要搞世界性的航空博覽會。很多人覺得他簡直是瘋了,不合時宜不切實際。但就是這么一個人,帶著一幫土農民官員,穿著皺巴巴的西裝,全世界跑,去荷蘭,去法國找國際航展公司談合作。竟然硬是把這個航展做起來了。


96年第一次航展的時候,我去看了開幕式。那次航展轟動了整個粵港澳,誰都不敢相信。一個經濟并不發達的小珠海,一個偏僻的珠海西區,居然能承辦世界級航展。整個廣東有條件的人都想開車去看航展。


梁廣大這個人很有眼光,他的公路從一開始就修成了雙向六車道,在很多人看來,簡直寬的和飛機跑道一樣,純屬浪費。但就這么寬的道路,開幕式那天的車流依舊從珠海西區一直堵到中山,堵了四五十公里長,用萬人空巷來形容,毫不為過,幾十萬人堵在路上。


98年的第二屆航展我也看了,這屆航展請來了俄羅斯飛行表演隊勇士、英國飛行表演隊紅箭,還有中國剛剛建立的飛行表演隊一同表演。


那天我印象特別深,第一次看到了英國紅箭的航空表演,更精彩的是第一次領教到了蘇-27。當時中國剛好向俄羅斯進口了一批蘇-27戰機??醋歐苫諤焐戲鎏諗?,俯沖拉升,聽著發動機的轟鳴聲,而且想到這批飛機我們國家已經有了,這種樸素的激情與震撼,跟看新聞完全不一樣。


但航展表面風光的背后,是十足的辛苦與窘迫。這種思路畢竟太超前,而且在90年代,中國的航空事業出現了一定的波折,別說戰斗機,連大飛機項目都匆匆下馬,其中內情很復雜,因為我和梁廣大很熟,所以深知珠海航展的確堅持得很辛苦。


沒有想到堅持了將近20年后,中國的航空航天事業終于迎來了巨大發展,珠海航展成了中國展現自己的實力,甚至是出售航空航天產品的世界級平臺。2018年的這次航展我也關注了,殲-20、殲-10B矢量驗證機等國產先進戰機大量出現,43個國家的700多供應商、采購商紛紛出席,這些都標志著珠海航展成功躋身于世界五大航展之列,從當初以航展為平臺的大型展會,到現在成為中國空軍、航空工業乃至軍事工業的縮影。追根溯源,梁廣大功不可沒。


所以我經常講一句話,戰略就是預見,戰略就是找魂。正因為梁廣大這種長遠的戰略目光,不僅拉動了珠海的航空工業和航天工業,而且給共和國提供了一個世界級的高端平臺和窗口。


除了大港口、大機場外,梁廣大還有罕為人知的第三個構想。轟動全世界的港珠澳大橋,其首倡者之一就是梁廣大,整個路線甚至都是他當時設計的。30年前,他就提出了港珠澳大橋的構想。在設計過程中,他是代表珠江口西岸的城市群,珠海、佛山、中山、江門,陽江乃至湛江那一帶考慮的,這里面有很深的時代和經濟背景。


眾所周知,廣東的工業化是從“三來一補”開始,之后搭上世界產業轉移的快車,從而發展起來的。全世界的產業為什么會轉移到中國?其次為什么會首選珠三角?除了人文地貌以外,一個很重要的原因就是成本。


從最初的“三來一補”開始,我們中國能賺到的利潤就非常少,主要靠壓低成本從而獲取利潤,包括土地成本,勞動力成本,還有一個巨大的成本是物流成本。珠江河口優越的自然條件,導致萬噸輪船可以很方便的裝貨卸貨,珠三角生產的產品也可以便捷的走向全世界。


但這個過程當中,十年的發展下來,出現一個很有趣的現象。以珠江為分野,東岸和西岸呈現出了不同的經濟形態。東岸的廣州、東莞、深圳形成了一個以出口加工為主的世界工廠和工業走廊,西岸的佛山、中山、珠海卻主要聚集了一批內需型的企業,而沒有外向型大進大出的企業,形象的說,就是東岸南下,西岸北伐,而且兩岸的經濟差距也比較明顯,為什么會出現這樣的區別呢?


一個很簡單的原因就是物流成本,中山、佛山、珠海的企業,他們要想出口產品的話,通常要經過深圳的鹽田港,或者是通過文錦渡,從香港的碼頭出海,這路途中每一個集裝箱的成本可能要多幾千塊錢。這幾千塊錢基本上就把企業的利潤吃光了,所以正是這一點壓力,導致珠江東西岸形成了不同的經濟結構。


所以當年的梁廣大就認識到了這一點,他痛感物流成本之高,已經成為珠海乃至珠江西岸城市群發展上的瓶頸,所以他要修建大港口,但大港口需要滿負荷運轉才有效率,沒有形成滿負荷之前,作用并不大。再加上珠江口西側河流分布更多,帶來泥沙更多,所以基本以沉積為主,碼頭的建設和運營都有難度,因此他才琢磨出港珠澳大橋的構想,來極大地降低物流成本。


如今他離開領導崗位將近20年以后,這個夢想終于成真了,大橋建成后的收益和成效還未見端倪,但是論及大橋的首倡者,梁廣大肯定是其中之一。



人情味十足的老梁


我跟梁廣大認識很久了,他除了性格上的大膽和剛強外,還極具人格魅力,也很有人情味,和各色人等打交道的時候都游刃有余,也正是為人處世的韜略,為他的改革和大手筆創造了條件,鋪平了道路。


1993前后,我還在新華社任職,但已經不再做文字記者了。因為穆青離任后,小米加步槍的時代開始了,就連以寫大稿聞名的我,都要寫一些雞零狗碎的小稿子來應付考核,這對于把新聞當成事業的我來說,簡直就是災難。因此我想去探索一條新路,就是拍電視,后來分社也同意我成立一個電視部門,但沒有撥劃啟動資金。面對這樣的情況,我決定去珠海找梁廣大尋求支持。


那天我到了珠海市委大樓,辦公室里正在開常委會,有人去通報說王志綱來了,這個老梁居然從常委會直接走出來見我。他說:“唉呦,王記者你好,有什么事嗎?”我就跟他講:“我如今在新華社內部成立了一個電視事業部,專門拍片子,長期以來我一直有這個想法,希望給珠海寫本書或者拍部片子來記錄一下。書可能來不及寫,但現在拍片子沒問題,希望能得到梁書記你的支持?!?/span>


梁廣大有著很典型的市場經濟熏陶下的思維,馬上接過話頭:“要多少錢???”我已經想好了要100萬,但畢竟當時還是文化人心態,一談錢就渾身不自在。在喉嚨里還是100萬,從嘴里憋出來的時候,一下子就變成了80萬。


沒想到梁廣大非常痛快的答應了,交代一個常務副市長負責落實,然后和我說:“對不起,里面還開著很重要的常委會,我先失陪了?!?/span>


之后我就在珠海呆了一個月,拍了一部《跨世紀的沖刺——珠海啟示錄》。片子拍出來后,在廣東臺引起了很大的轟動,在我準備送中央臺的前夕。突然梁廣大親自給我打來電話,他在電話里面很緊張,叫我把片子千萬要從中央臺撤回來,別再播了。我說為什么呢?他就說:“當時朱镕基正在整頓所謂的“諸侯經濟”,我們片子里所宣傳的這些東西,跟朱‘鐵面’抓的宏觀調控有些相沖,還是不要冒這個風險?!?/span>


既然他都這么講了,我只能很遺憾的把片子撤了回來。所以說梁廣大這個人看起來很膽大,敢于出格,敢于創新,敢于變通,但是政治上他非常成熟,而且很果斷,這也是他日后能夠平穩降落的原因之一。


93年把片子拍完以后,我們就再沒有見過面。沒有想到20年以后,我在北京的一個高爾夫球會又見到了他。那天我去打球,吃早餐時突然看到他站在我旁邊,我就和他打個招呼,我說梁書記好,他居然一口把我的名字叫出來了,他說:“王記者,哦不,現在是王老師了,你也在北京啊”。


后來我們隨便寒暄幾句,我發現他對我離開新華社之后的作為很了解,說明這個人雖然老了,但心一點不老,對外部世界的信息很關注。這點跟我認識的很多官員大不一樣,那些混了一輩子體制的人,只知道官場上那點蠅營狗茍的破事,糾結于政治得失,對新生事物渾然不覺。而梁廣大退下來后視野反而更開闊,這點真的很不容易。



為政者的三重境界


1935年出身的梁廣大,今年已經84歲,雖然還常到珠海特區開會或參加調研,但他的政治生涯基本上已經結束了。評判一個政治人物,最重要的標準就是他為政一方時的功過得失。如何評價為政者的功過呢?我認為好官有三種。


第一種好官就是在任上時,勤政為民,修橋補路,招商引資,造福鄉鄰。比如修了某一條路,建了哪一座橋,搞了哪一個工程,這樣的官員屬于及格,老百姓會記住他。


第二種好官不僅是修橋補路,他還給一片區域打下了基礎,拉開了骨架,完善了很多基礎性建設,勇于任事,勇于擔當,這種官員堪稱優秀。


還有第三種可遇而不可求的官員,他不僅有眼前的勤力做事,而且還有長遠的戰略眼光,不光是站在本地,還站在更廣闊的時空角度,來畫下藍圖。他的遠大思路可能當時會被人們誤解,但最終歷史將會給他補償。而且也正是改革開放這一快速變革的偉大時代,給了這樣的官員一個施展抱負的舞臺。


珠海的梁廣大就是如此,還有我認識的其他一些優秀官員,他們當中有的命途蹇碩,有的飛黃騰達,但他當初留下的戰略定位與思路,將會遺澤后人。這是當地人民的幸運,也是這個區域的幸運。如今即使是第一種官員,都很罕見,所以從這點來講,大膽量、大格局、大手筆的“三大市長”梁廣大足以名留史冊。